赊店是中原四大商业重镇之一，全国有十六个省的商贾聚居于此，人口十万有余。人多，裁缝就多。街上从事裁剪的店铺就有十多家，最有名的当属宋氏裁缝铺。
宋氏裁缝铺的师傅叫宋显达，瘦高個儿，白净脸，戴一副老花镜，给人的感觉是既温文尔雅，又聪慧贤明。
宋氏裁缝铺在火神庙街，坐北朝南，两间门面。店铺里面靠门的地方，摆放着一张长约四米、宽两米的木质案板，这是宋师傅的“工作台”。工作台上摆着一把明晃晃的大剪刀和一把三尺长的木尺子，裁剪的活儿就是在这里完成的。靠工作台的里边还摆着一张木桌，木桌上放着一只熨斗，缝制好的衣服，都要拿到这张桌上熨。
宋氏裁缝铺是宋显达的父亲创办的。十几岁起，宋显达就跟着父亲学裁剪。宋显达十分聪慧，很快就掌握了不同服装、不同款式的裁剪技术，并将父亲的技艺发扬光大。在他三十岁那年，一场大病夺走了父亲的生命，他便成了宋氏裁缝铺的掌柜。
宋显达接管裁缝铺后，对裁剪技术更是精益求精，技艺更加精湛，所裁衣服，长短阔窄、花色搭配、镶花边滚牙子，没有不合人意的。他不但会做日常的便服，甚至连裁剪、做工考究的官服都会做。赊店厘金局上至委员，下至写票员的官服，都是宋显达做的。
因为手艺全，技术精，找宋显达剪衣服的人就多，每天放下门板，工作台前便挤满了人，争着让宋显达裁剪衣服。宋显达总是一个一个地来，先打量—下客人的容貌、气度，再问客人的需求……然后用木尺量了身高、袖长，抖开布料一量一画，手持剪刀“咔嚓、咔嚓”几下，一件衣服就裁成了。
宋显达白天裁出的衣服，妻子做出来一部分，剩下的，二人挑灯夜战。最后一道工序是熨烫。
一天晚上，妻子为一大户人家的千金熨烫旗袍，因疲劳过度，不小心打翻了熨斗，一块火炭落在了旗袍上，将丝质的旗袍烧了个大窟窿。妻子不知如何是好。宋显达拿着旗袍看了看，略一思忖，捏起绣花针，一针一线地绣起花来。不到半个时辰，一朵盛开的牡丹花便娇艳地开在那个窟窿上，和绸缎上原有的花朵交相辉映，看不出丝毫破绽。等客人来取衣服时，宋显达如实说了，并要赔偿。客人抖开衣服一看，那个位置绣上一朵牡丹，简直是画龙点睛，不仅没有损害旗袍的整体美感，还增添了旗袍的韵致。客人不但没要赔偿，还特地对宋显达表示了谢意。
光绪二十年，一个年轻男子来到宋氏裁缝铺，让宋显达做衣服。宋显达见年轻男子身材魁梧，气宇轩昂，便说：“敢问客官在哪儿高就？”
年轻男子愣了一下，不情愿地说：“厘金局。”
一听年轻男子是厘金局的，宋显达又问：“官人什么时候到任的呀？”
这裁缝真怪，裁件衣服还要查户口！年轻男子心里嘀咕着，不冷不热地说：“刚到任！”
宋显达“哦”了一声，双手抱拳施礼道：“祝贺大人荣升！”
尽管对宋显达这样啰啰唆唆心有不悦，但年轻男子听着这恭维话还是很受用，内心的不悦瞬间烟消云散了，不禁好奇地问：“宋师傅，是不是每有客人裁剪衣服，你都要问人家的经历？”
“也不全是。普通老百姓，我一眼就能认出来。像官人这仪表、这气度，一看就不是普通的百姓。问—下来历，能剪出更加合体的衣服。”
“这裁剪衣服还和人的来历有关？”年轻男子十分诧异。
“当然有关。”宋显达笑了笑说，“您想啊，做官者初入官场，踌躇满志，意气风发，做衣服就要前襟稍长，后襟稍短。在官场混的时间长了，十之八九养成了唯唯诺诺的习性，这时候做衣服要前短后长。我要不问问大人您的资历长短，怎能为您裁出合体的衣服呀？”
年轻男子更加诧异，继而连连点头称赞。
